
OVER Det er ikke så mange andre 
restauranter enn på Noir hvor du faktisk 
må føres til bordet.



Restaurant Noir i Saigon bærer sitt navn med rette. Her er 
ikke bare interiøret beksvart, du spiser og drikker i mørket, 
og blir geleidet til bordet av servitører som har lært seg 
å forholde seg til et liv i stummende mørke. Aldri har en 
smaksopplevelse vært så sterk. 

KONSEPT

Ekstra sterk nytelse i 
stummende mørke 

BILDE Noir  TEKST Birgit Kolboe

tter fire uker i Vietnam er vi blitt vant til at lyset takker 
for seg noen minutter mens vi spiser. Men at vårt 
aller siste måltid foregår i stummende mørke, skyldes 

ikke et overbelastet strømnett. Vi er på Restaurant Noir i Saigon, 
Vietnams første og foreløpig eneste spis-i-mørket-restaurant. Vi inntar 

jenkaposisjon. Vår servitør for kvelden går først, og vi følger med nølende 
skritt. Vi har bestilt smaksmeny fra Østen med tilhørende viner. Mer vet 

vi ikke om det som venter oss bak det tunge forhenget. 

– Nå skal vi opp en trapp. Behold venstre hånd på skulderen foran deg og følg 
gelenderet med den høyre, sier Hoang Vinh Tam, som mistet synet og to fingre da 

han som 15-åring plukket opp en blindgjenger fra det vi kaller Vietnamkrigen, men 
som her går under navnet Den amerikanske krigen.  

Et måltid i konsentrasjon 

Er det en vindeltrapp? Et snaut halvminutt har gått, og jeg har allerede mistet både retningssans 
og romfølelse. Det er umulig å vite hvor stort lokalet er og hvordan det ser ut. Rommet føles lite, og 
selv om det garantert har rette vinkler og normale vegger, får jeg en følelse av å befinne meg i en 
polstret hule. Tam trekker ut stolene og hjelper oss med å finne frem på bordet. Vi føler oss frem til 
vannglass, skje, gaffel og en perfekt brettet og stivet linserviett. Om den er hvit? Jeg aner ikke. Det 
slår meg at design er minst like viktig her som på en vanlig restaurant. Bestikket ligger behagelig i 
hånden, vinglassene har god balanse og pleksiglasstolene er glatte, myke i formen og signert den 
franske designeren Philippe Starck. 

Jeg blir sittende og se meg rundt. Det er som om øynene nekter å godta at de er uten funksjon. Kamera, 
mobiltelefoner og alt som kan kaste lys er bannlyst og ligger trygt forvart i et låst garderobeskap. Det 
eneste som minner om at det finnes en verden av synsinntrykk, er en rød prikk til venstre i synsfeltet. 
Det er det infrarøde kameraet. En mørk restaurant uten noen form for kontroll kunne raskt blitt et 
eldorado både for den langfingrede og den klåfingrede. 
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Unngår å bli forutinntatt 

Den første retten blir nesten som en oppvarmingsrunde å regne. Den lette, 
friske kraftsuppen er, som de fleste østasiatiske skalldyrsupper, småsyrlig 
og smaksatt med friske urter. Akkurat hvilke våger vi ikke å tippe på. De 
vietnamesiske kjøkkenvirtuosene bruker så mange ulike at vi har gitt opp å 
få den fulle oversikten. Det er suppe også i bolle nummer to, men denne er 
ikke like enkel å plassere. Bordkavaleren foreslår søtpotet eller gresskar, men 
noe skurrer. Og hva i all verden er den vidunderlige ellipseformede, glatte 
og myke saken i bunnen av bollen? En bitteliten plommetomat? Formen 
stemmer, men den mangler stilkfeste og er både for glatt og for myk. Den 
smaker heller ikke av tomat, og det finnes ikke spor av skinn. Spisefølget 
foreslår sopp. Det passer bedre med smaken, som best kan beskrives som 
en umami-eksplosjon etterfulgt av akkurat passe mengde salt og en anelse 
sødme. Men verken fasongen eller munnfølelsen er riktig. Konsistensen er 
kremet og fløyelsmyk. Mer rekker vi ikke å tenke før den har forsvunnet i dypet.  

Deretter følger en herlig krydret tunfisk-tataki 
servert med ananas- og tomatsalsa. Retten er 
toppet med sennepsurt og det vietnameserne 
kaller rong nho og som på engelsk har fått navnet 
sea grapes. Denne irrgrønne tangen er selve 
definisjonen på en råvare man ikke trenger 
øynene for å kjenne igjen. Et genialt tilbehør til en 
usynlig middag. Det er som å tygge en bitteliten 
drueklase som smaker av åpent hav. Senere blir 
vi fortalt at prikken over den fantastiske i-en er en 
karamellisert miso-dressing. Den siste forretten 
er grillet kyllinglår med stekt kongeøsterssopp 
og vietnamesiske urter. Det vi lurer på om kan 
være bananblomst, er syltet sjalottløk og det 
knasende sprø tiltygget en papirtynn riskjeks 
med sort sesam. En dressing basert på fiskesaus 
og sitrongress binder det hele sammen. Tam spør 
om vi er ferdige, og vi svarer bekreftende. Han 
kjenner med en gang at vinglasset mitt ikke er helt 
tomt og lurer på om jeg vil ha den siste slurken.  

Da de fire hovedrettene kommer på bordet, er 
ikke mørket lenger overveldende. Vi tar oss tid til 
å tyvlytte på de andre gjestene. Ikke alle har tatt 
til seg advarselen om at man lett blir høyrøstet 
i mørket. En mann utmerker seg. Til tross for at 
han åpenbart ikke bryr seg nevneverdig om det 
som ligger på tallerkenen, er jeg overbevist om 
at han er av det runde slaget og kledd i rutete 
skjorte. Kanskje flanell. Han snakker om steder 
han har vært og ting han har gjort. Han er ingen 
stor historieforteller. Av en eller annen grunn er 
det ikke irriterende. I stedet blir denne mannen 
jeg fortsatt ikke vet hvordan ser ut, en påminnelse 

Tam heller vann i glasset med kort stett og setter 
to høyere glass med vin på bordet. Vi får et brett 
med fire boller og blir bedt om å begynne øverst til 
høyre og spise med klokken. Etter å ha konstatert 
at suppe best spises når hulrommet på skjeen 
vender opp, kan måltidet begynne. En del mørke 
restauranter er blitt kritisert for at de tar for lett 
på den viktigste oppgaven som er og blir gode 
smaker. Det gjelder så absolutt ikke Noir. Alle 
råvarer er behandlet med nennsom hånd, og 
samtlige retter er perfekt krydret.  

Blinde leser med fingertuppene og døve hører 
med øynene. Det er opplest og vedtatt at om 
en sans blir borte, vil de resterende utvikle seg 
for å kompensere for den som mangler. Men 
det er jo ikke sånn at vi som har alle sansene i 
behold, blir supersmakere i det øyeblikket lyset 
skrus av. Likevel, noe er annerledes. Da vi etter 
overraskende kort tid får teken på å flytte maten 
fra bolle til munn uten at den tar en omvei innom 
servietten i fanget, er det ingen tvil om at vi føler 
mer på smakene, teksturene og duftene enn vi 
gjør til vanlig. Og jo mer fremmed maten virker, 
jo dypere er konsentrasjonen. 

“Og jo mer fremmed maten virker, jo 
dypere er konsentrasjonen.”
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OVER Selv om ingen av gjestene ser hva 
de spiser, er anretningen like viktig her som 
andre steder. Det handler om yrkesstolthet.



om hvor heldige vi er som kan nyte at vi for en 
stakket stund kan la smaks- og luktesansen leve 
sitt eget liv uten at øynene tar kontrollen og gjør 
oss forutinntatte.  

Utseendet viktig også i mørke 

Da de tre dessertene er fortært, følger Tam oss 
ut. I baren venter Germ Dornboos, den ene 
halvparten av paret som eier og driver Noir, 
med et nettbrett. Sannhetens time har kommet. 
Vi bestiller et glass vin til og stålsetter oss. Har 
munnen og nesen klart jobben alene? Og hva 
skjulte seg i bolle nummer to? At vi ikke klarte 
selve suppen er ganske forståelig, men den herlige 
munnfullen som tok oss begge med storm, burde 
vi kjent igjen. 

– Suppen er laget på dagliljer og kan minne litt 
om gresskar både på smak og utseende. Og det 
dere lurer sånn på – det var et soyamarinert 
vaktelegg. Mange assosierer det med sopp, sier 
Germ til Bordkavaleren, og legger til at vi ikke 
hadde vært i tvil om hva det var om vi hadde 
fått det en gang til. 

At vi ikke kunne artsbestemme den pannestekte 
fisken tar vi med knusende ro. Grouper er nytt for 
oss. Resten av proteinene tok vi: Hoisin-bresert 
oksebryst og kimchi, kinakålruletter med malt 
svinekjøtt og til slutt et pannestekt andebryst 
servert med ytterligere to nye bekjentskaper, 
taro-puré og fermentert tofu. På desserten i 
midten treffer vi blinken. Det er ca phe sua da, 
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VENSTRE Menyen er selvsagt tilpasset 
både blinde og seende.

OVER Krydret tunfisk-tataki servert med ananas- og 
tomatsalsa, sennepsurt og rong nho eller sea grapes.



eller i mer gjenkjennelige språkdrakt, panna cotta laget på kruttsterk 
robusta-kaffe med kondensert melk.  

Men vi har også bommet grovt. Hadde vi sett at innholdet i glasset vi fikk 
til dessertene var rødt, hadde vi nok kjent det igjen. Det går jo ikke akkurat 
13 på dusinet av perlende, røde viner med en anelse restsødme. Vi er 
imidlertid overbevist om at vi har fått cider, og når hjernen er innstilt på 
at vi drikker epler, ja, da smaker det eple.  

– Lambrusco var veldig populært i Storbritannia, og mange briter husker 
den fra nittitallet. De fleste andre sliter. Dere er langt fra alene om å tippe 
cider, sier Germ med et stort smil før han legger til at det har vært en 
glede å forvirre oss. 

Bildene han viser oss er av små kunstverk, men hvordan så våre tallerkener 
ut? 

– Utseende er viktig for kokker og i begynnelsen var det rart for dem å lage 
mat ingen kunne se. Vi legger likevel mye jobb i presentasjon så vel som 
komposisjon. Det dreier seg om yrkesstolthet. Det ville føles helt forferdelig 
om vi for eksempel skulle droppet å tørke kanten på tallerkenene. Jeg er 
også overbevist om at gjestene ville merket det om vi slurvet. Det er viktig 
at de kan stole på oss i en for dem ukjent setting, sier Germ. 

Et unikt arbeidstilbud 

Den første som inviterte betalende gjester inn i mørket var en blind, 
sveitsisk prest. Blindekuh, som betyr blinde ku og er det tyske uttrykket for 
blindebukk, åpnet dørene i Zürich i 1999. Litt av hensikten var og er å gi 
gjestene et inntrykk av hvordan det er å leve i mørket. I land som Vietnam 
har de også en annen og viktigere funksjon. Mer enn 90 prosent av blinde 
og svaksynte vietnamesere er utenfor arbeidsmarkedet, og et stort flertall 
av dem som har jobb, må ta til takke med dårlig betalt manuelt arbeid. 

– Vi har 12 blinde servitører. Noen er født blinde, andre har mistet synet 
i en ulykke eller som følge av meslinger eller annen sykdom. Blinde er 
avhengige av hørselen og hukommelsen på en helt annen måte enn 
seende. Jeg er overbevist om at de er bedre i språk enn de fleste. Alle våre 
servitører snakker godt engelsk, og det finnes ledsagere også til kinesiske 
og japanske gjester, sier Germ. 

Utdannelse er ikke problemet. Flere av de blinde og svaksynte på Noir har 
gått på universitetet, men ingen av dem har hatt betalt arbeid tidligere. Det 
er ikke lagt til rette for det. Våre blindehunder og pipende lyskryss glimrer 
med sitt fravær og fortauene er først og fremst parkeringsplass for millioner 
av mopeder. Det å krysse gaten er en lek med livet selv for seende. Å klare 
seg på egenhånd for en blind vietnameser, er med andre ord nærmest 
umulig. På Noir er imidlertid rollene snudd på hodet.  

– Jeg følte meg ganske sårbar og var helt avhengig av de ansatte. Uten 
deres hjelp ville jeg vært fullstendig hjelpeløs. Det ble veldig klart for meg 
at vi tar det å kunne se for gitt, sier australske Susie Luck, som er på Noir 
sammen med ektemann og svigerforeldre. 

Susie er full av lovord etter å ha satt til livs sine 11 små retter. Det er hun 
ikke alene om. Noir har eksistert i fire år og har i to av dem tronet øverst 
på Tripadvisors liste over restauranter i Ho Chi Minh-byen.

VENSTRE På Noir er det 12 blinde servitører. 
For mange er dette det eneste jobbtilbudet 

de får siden det å være blind i Vietnam ikke 
er like «enkelt» som i Norge.

UNDER  Vu Ahn Tu og (tv) Germ Dornboos startet Noir i  2013.
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