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Der ingen skulle
tro at vinen
ville overleve

Et vanlig syn i høyfjellet i Georgia: Hundrevis av 
gressende kyr og sauer i formasjonstrening.
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GEORGIA

Georgia skiller seg fra samtlige 
vestlige vinland på alle måter. En 
ting er måten vinen lages på, ved 
hjelp av amforaene, en annen er 
landskapet plantene vokser i og 
ikke minst druetypene og den 
resulterende vinen. Samt det 
faktum at den opprinnelige vin-
tra disjonen nesten ble utryddet 
under sovjettiden.

Tekst og foto Birgit Kolboe
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Over: Amerikanske John Wurdeman har slått seg ned 
i Georgia og driver vingården Pheasant’s Tears som 
ligger i Sighnaghi, på grensen til Aserbajdsjan.

S kyene ligger som et teppe 
over dalen og den kjølige fjel-
luften føles befriende etter 
svette dager i Tbilisi. Etter 
en liten halvtime sprekker 
skylaget opp, og klosteret vi 

besøkte tidligere på dagen kommer til syne.
Den lille klosterkirken klamrer seg fast 
ytterst på en fjellskrent fire hundre høyde-
meter over Stepantsminda. I bakgrunnen 
ruver Kazbegi. Alt menneskelig blir så 
forsvinnende lite i den overveldende natu-
ren. Det er som om Moder Jord skriker til 
oss at vi mennesker kun er en parentes i 
historien. Fra utkikksposten ved den seks 
hundre år gamle Treenighetskirken var 
hotellterrassen der jeg nå sitter, en detalj i 
landskapet. Fra dypet av en fluktstol min-
ner den mest om en fotballbane.

Jeg bestiller et glass vin, lener meg 
tilbake og tenker at dette er selve livet. Det 
er bare noen kilometer til den russiske 

å forestille seg. Gressende kyr og sauer i 
formasjonstrening. Hundrevis av dem, på 
rekke og rad. Ett to, ett to, én støvel og én 
sko. To gigantiske bukker utgjør fortrop-
pen, en røykende og ganske sedat gjeter, 
baktroppen. Han lar dyrene lede an. Denne 
veien har de gått i generasjoner. 

SIMULERER GAMLE METODER
Landskapet endrer seg raskt utenfor bil-
vinduet. Georgia er litt mindre enn Irland, 
men rommer to fjellkjeder og kan by på 
både ørkenlignende landskap i øst og et 
nærmest tropisk klima ved Svartehavet i 
vest. Noen timer senere er vi i Sighnaghi, 
et par små kilometer fra grensen mot 
Aserbajdsjan. Byen med litt over 2000 
innbyggere ligger 800 meter over havet og 

”Jeg har været i Fjælde 
før, jeg har været paa Har-
dangervidden og i Jotun-
heimen og litt op i de bay-
erske Alper og i Colorado 
og mange andre Steder, 
men jeg har ikke før følt 
meg saa uten Fotfæste 
paa Jorden.”

grensen, men urolighetene i Ingusjetia og 
Tsjetsjenia hører til i en annen verden. Jeg 
tenker på Knut Hamsun. Dette fjellpasset 
var forfatterens første møte med Georgia, 
landet som ble hans eventyrland. Han må 
også ha sett solen gå ned bak Kazbegis fem 
tusen meter høye, snødekkede topp, og 
kanskje så han, som jeg, sandstenskirken 
der oppe under skyene skinne som om 
den var av gull. Jeg tømmer glasset, vi skal 
videre til vinens vugge. 

På enkelte strekninger er det som om 
vi svever. Det kan da ikke være mer enn et 
tidsspørsmål før vi forsvinner ned i dypet. 
Det slår meg likevel at denne majestetiske 
fjellheimen er mindre fryktinngytende 
enn de til sammenligning ganske puslete 
norske. De enorme blomsterengene og 
gressganger så grønne at det nesten ser 
uvirkelig ut, gir det hele et mykt preg. 
Et mer fristende og smakfullt matfat for 
dalens mange drøvtyggere er det vanskelig 

GEORGIA

Knut Hamsun, I Æventyrland (Georgia)
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Eldre kvinner som selger håndarbeid bredt 
definert finner du overalt langs veien.

”Gjæringsprosessen går 
langsommere, og vi be-
holder mer av terroiret i 
vinen fordi temperaturen 
er lavere.”

Over: I Georgia heter amforaene kvevri (qvevri) og 
leirkrukkene som er smurt inn med bivoks innvendig, 

kan romme alt fra 10.000 liter til 1500 liter.

romme 10.000 liter, men normalen er mel-
lom 1500 og 3000 liter. Kvevri-ene behand-
les innvendig med bivoks og graves ned i 
bakken. Det er en ganske selsom opplevelse 
å rusle rundt i en tradisjonell, georgisk vin-
kjeller. Her er ingen eikefat eller ståltanker. 
Det eneste som vitner om at det produseres 
vin på stedet, er sirkelformede hull eller 
fordypninger i gulvet.

- Når druene fottråkkes, forblir om 
lag 40 prosent hele. For å simulere denne 
eldgamle metoden, blander vi hele klaser 
og maskinpressede druer. Grunnen er at 
vi ønsker både alkoholgjæring og karbon-
maserasjon, omtrent som i Beaujolais. 
Gjæringsprosessen går da langsommere, 
og vi beholder mer av terroiret i vinen 
fordi temperaturen er lavere. Formen på 
kvevri-ene sørger for god sirkulasjon. Når 

gjæringen er over, synker skall og stilker 
til bunns og vi får en naturlig filtrering. 
Rødvinene helles så over på en ny, ren 
kvevri. De hvite lar vi ligge lenger, opptil 
seks måneder, forteller John.

ØDELAGT AV SOVJET
Når alkoholgjæringen er over, dekkes 
åp ningen med et lokk av glass eller sten. 
Litt luft er nødvendig for at den malolak-
tiske gjæringen skal gå sin gang. Når den er 
over, forsegles kvevri-ene og lokket dekkes 
med sand eller leire. 

Det er først og fremst vinene laget av 
grønne druer, oransjevinene, som fester 
seg på minnet. Ved en georgisk supra, 
eller festbord som vi ville sagt på norsk, 
er det så mange ulike smaker, teksturer 
og dufter at det skal godt gjøres å finne en 
vin som takler hele spekteret. En konsen-
trert og mineralsk oransjevin gjør jobben 
med bravur. Den livlige syren danser med 
valnøttene, leker med hvitløken og erter 
granateplekjernene. Den frisker opp auber-
ginene og bryter håndbak med de mange 
urtene og krydderne. Samtidig har vinen 
nok tanniner til å stå imot et marmorert 
kjøttstykke som ble tatt av grillen i akku-
rat rett øyeblikk. De røde er, til tross for 
kortere maserasjonstid, litt mer krevende. 
De er ofte svært tanninrike og skarpe i 
kantene som unge, men etter noen svale 
år under bakkenivå, passer de som hånd i 
hanske til rødt kjøtt med god fettprosent.

I 1921 ble Georgia innlemmet i 
Sovjetunionen. Det var begynnelsen på et 
lite spennende kapittel i den georgiske vin-
historien. Beskjeden fra Moskva var ikke til 
å misforstå. Oppgaven var å produsere mye 
vin, ikke god vin. Vinbøndene måtte, som 
sine kolleger i andre vinproduserende øst-

klimaet er som skapt for vindyrking. Lille 
Kaukasus beskytter mot tørre, varme luft-
masser fra sør, mens storebror Kaukasus, 
som vi så vidt kan skimte i horisonten, hol-
der de iskalde vindene fra Sibir på avstand. 
Her har menneskene laget både éndruevi-
ner og blandingsviner siden steinalderen. 

- Karbondatering av forstenede drue-
kjerner har vist at georgierne dyrket druer 
og krysset frem nye sorter allerede for 
åtte tusen år siden. Formen på kjernene 
forteller at druene var kultivert, ikke ville. 
De hadde med andre ord en rasjonell til-
nærming til både vinifiseringen og dyrking, 
sier John Wurdeman, en amerikaner som 
har slått seg ned i Georgia og driver vingår-
den Pheasant’s Tears sammen med Gela 
Patalishivli, åttende generasjons vinbonde.

I dag drikker hipstere og naturvinel-
skere verden over amforavin. De mest 
kjente produsentene er Jasko Gravner 
i Friuli, Frank Cornelissen på Sicilia og 
André et Mireille Tissot i Jura. De har alle 
lært den mange tusen år gamle kunsten i 
Georgia, og det er georgiske pottemakere 
som har produsert terrakottakrukkene. 
Ordet amfora er latin, men la oss ære den 
som æres bør og kalle leirgodset ved sitt 
rette navn: kvevri (qvevri). De største kan 
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Det var en opplest og vedtatt sannhet at den 
eneste autentiske vinen var den bestefar 
hadde laget på kvevri i bakgården, sier John.

SIDEN TIDENES MORGEN
Etter to dager i Kakheti vender vi igjen 
nesen østover mot Tbilisi. I veikanten sit-
ter noen eldre, værbitte kvinner og selger 
suvenirer. De strikker, hekler og pludrer 
med hverandre og kundene. Her er hode-
plagg i alle farger og fasonger: pilleesker, 
solhatter og saueskinnsluer som får syt-
titallets afrosveiser til å se beskjedne ut. 
Sokker og tøfler i gilde farger samt oster og 
det allestedsnærværende georgiske snopet: 
valnøtter trædd på tråd og dyppet i innkokt 
druejuice jevnet med hvetemel – som ste-
arinlys. 

- Vi kaller det georgisk snickers, sier 
Tamar Lomadze, og legger til at energi-
bomben har vært redningen for mang en 
georgisk soldat. 

Landet har vært underlagt perserne, 
mongolene, og grekerne. De har vært en 
del av Romerriket og det arabiske kalifatet. 
Men det er ikke dokumentert et eneste år 
uten at det har blitt høstet druer og produ-
sert vin. Når georgiske krigere dro i felten, 
hadde de en egen lomme til frø i utrustnin-
gen. Kanskje er det en av grunnene til at det 
lille landet kan skilte med over 500 ulike 
sorter. Det er flere enn noen andre, det 
beskjedne arealet tatt i betrakting. 

Sorter som saperavi og mtsvane, dyr-
kes over hele landet, mens andre bare er 
å finne på en enkelt vingård. Variasjonen 
kan være stor, selv i en liten landsby. De 
georgiske vinbøndene har alltid visst at 
druer som trives i en lun helling forgår 
om de plantes noen kilometer lenger opp 
i dalen der snøen kommer tidlig og går 
sent. At en sort som tavkveri har overlevd, 
sier egentlig alt. Denne blå druen, som har 
en smaksprofil som minner om cabernet 
franc, kan ikke pollinere seg selv og er 
avhengig av chinuri-planter for at det skal 
bli frukt.

Druer er selve livsnerven i det georgiske 
samfunnet, og vinen har vært en viktig del 
av kulturen siden tidenes morgen. Den var 
en selvfølge i førkristne ritualer, og legenden 
forteller at St. Nino bar på et kors av vintre 
da hun kristnet Georgia på 300-tallet. Vinen 
er fortsatt en essensiell del av sakramentet, 
og det finnes knapt en kirke som ikke er 
dekorert med vinranker og drueklaser. Når 
georgierne inviterer til supra, skåler de i vin 
for Gud og fedreland. De døde og de levende. 
Mellom skåltalene synger de eldgamle folke-
toner. Melodiene er melankolske og ordene 
priser Gud, familien – og vinen. 

”Det var en opplest og 
vedtatt sannhet at den  
eneste autentiske geor-
giske vinen var den beste-
far hadde laget på kvevri 
i bakgården.”

Over: Supra heter georgiernes festbord. Det består 
av en rekke smaksintense retter som er perfekte til 
oransjevinene.

Over: Georgia har vært kristent siden 300-tallet og 
fortsatt er religionen en viktig del av hverdagen.

blokkland, levere brorparten av avlingene 
til store vinfabrikker. Om druene var fra 
øverste hylle eller middelmådige og halv-
oksiderte, spilte ingen rolle. Et tonn var et 
tonn. Det sier seg selv at vinen var av heller 
laber kvalitet. For en georgier med respekt 
for seg selv og den nesten ti tusen år lange 
tradisjonen, var den fullstendig udrikkelig. 
Den dag i dag er det lettere sagt enn gjort å 
overbevise folk om at det går an å kjøpe god 
vin i butikken. 

- Noe av det vi måtte slåss mot da vi 
begynte, var at ingen stolte på flaskevin. 
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